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¿La memoria de los paisajes o los paisajes de la memoria? 
Los enigmas de la sustentabilidad socioambiental 
en las geografías en disputa
Memória das paisagens ou paisagens da memória? 
Os enigmas da sustentabilidade socioambiental 
nas geografias em disputa
The Memory of the Landscapes or the Landscapes 
of the Memory? Puzzles of the Socio-Environmental 
Sustainability in Disputed Geographies





La inteligibilidad de la relación de una población con su territorio depende del enfoque que se use para 
comprenderla. La evaluación social de los impactos ambientales representa una perspectiva profun-
damente occidental cuya aplicación tiene efectos devastadores para las comunidades locales siendo la 
consecuencia principal el desalojo de la memoria que está anclada en el paisaje. La separación de la 
memoria del paisaje constituye el fin de la sustentabilidad socioambiental para un grupo humano, en 
cuyo caso la memoria migra desde el mundo de las cosas hacia la memoria de las cosas. La encarna-
ción paisajística de una comunidad es desenraizada y condenada a seguir existiendo solamente en el 
recuerdo que las personas tienen de su territorio. Es estudio de impacto ambiental para la construcción 
de un proyecto hidroeléctrico en las inmediaciones del Lago Neltume en el sur de Chile muestra que la 
mirada externa erra al identificar adecuadamente los contornos de la ocupación humana del territorio. El 
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estudio del caso invita a formular un análisis paisajístico para evidenciar la existencia de una simbiosis 
socioambiental que encapsula la memoria de la comunidad en el paraje local, garantizando en el largo 
plazo la continuidad del poblamiento y, con ello, la sustentabilidad. La discusión permite sugerir formas 
alternativas de evaluar impactos ambientales, haciéndose cargo de los patrones que gobiernan los modos 
de emplazamiento de las poblaciones humanas.
Palabras clave: sustentabilidad socioambiental; paisaje; conflictos ambientales; estudios de impacto 
ambiental.
RESUMO
A inteligibilidade da relação de povo com seu território depende do enfoque que se use para compreendê-
-la. A avaliação social dos impactos ambientais representa uma perspectiva profundamente occidental, 
cuja aplicação tem efeitos devastadores para as comunidades locais, sendo a consequência principal o 
desalojamento da memória que está ancorada na paisagem. A separação da memória da paisagem constitui 
o fim da sustentabilidade socioambiental para um grupo humano, em cujo caso a memória migra desde 
o mundo das coisas em direção à memória das coisas. A encarnação paisagística da uma comunidade é 
desenraizada e condenada a seguir existindo somente na lembrança que as pessoas têm de seu território. 
O estudo de avaliação de impactos ambientais para a construção do projeto da usina hidrelétrica nas 
imediações do Lago Neltume, no sul do Chile, mostra que o olhar externo erra em identificar adequa-
damente os contornos da ocupação humana do território. O estudo do caso convida a formular uma 
análise paisagística para mostrar a existência da simbiose socioambiental que encapsula a memória da 
comunidade na paragem local, garantir-se no longo prazo a continuidade do povoamento e, com ele, a 
sustentabilidade. A discussão permite sugerir formas alternativas de avaliar impactos ambientais, cuidando 
dos padrões que regem os modos de localização das populações humanas. 
Palavras-chave: sustentabilidade socioambientais; paisagem; avaliação de impactos ambientais.
ABSTRACT
The intelligibility of the relation between population and territory depends on the approach that is 
employed for understanding it. The social evaluation of environmental impacts represents a deeply 
western perspective that in its application has devastating effects over the local communities. The main 
effect is the memory’s dislocation of the environment in which it is embedded. The dissociation of the 
memory from the landscape signals the end of a group´s socio-environmental sustainability, in which 
case the memory migrates from the environment to the remembrance of the environment. The landsca-
ped embodiment of the community is uprooted and the community is forced to live upon the memory 
of the territory that once they had. The environmental impact assessment for a hydroelectric project in 
Neltume lake, in southern Chile, shows that the approach fails in identifying the nature of the human 
occupation of the territory. The case study invites to deploy a landscape analysis that demonstrates de 
socio-environmental symbiosis that embodies the community history in the local environment, focusing 
on the patterns that rule the modes of occupation of the human populations.
Key-words: socio-environmental sustainability; landscape; environmental impact assessment.
Introducción
En el lago Neltume se conserva un patrón de asen-
tamiento de la población local de origen mapuche que 
humaniza el paisaje en la misma medida que el paisaje se 
torna humano. La memoria e identidad local están conte-
nidas en las formas que adopta el asentamiento, formas 
cuya comprensión deviene de las claves culturales que sus 
habitantes manejan. La memoria, desde esta perspectiva, 
se asienta simultáneamente en el recuerdo de las habitan-
tes, en sus prácticas sociales y rituales y, sobre todo, en el 
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paisaje del que son parte. Es la memoria de los paisajes 
que da continuidad a un poblamiento que ha permitido la 
sustentabilidad socioambiental en un área de refugio que 
hoy se ve amenazada por la intervención de una empresa 
hidroeléctrica que procura cambiar el curso de las aguas para 
la generación de energía. La intervención externa amenaza 
con trocar la memoria de los paisajes en los paisajes de 
la memoria, reestructurando la localidad por la vía de la 
intervención externa.
La lectura del caso permite reflexionar, por una parte, 
acerca de las bases sociales de la sustentabilidad y, por la 
otra, contrastar las prácticas locales con las lecturas que 
del territorio se hacen a partir de los estudios de impacto 
ambiental (EIA). En la mirada de los estudios de impacto 
ambiental se encarna la racionalidad dominante y, como 
resultado, una parte importante de la escena local se invisibi-
liza, facilitando el desmantelamiento de las modalidades de 
arraigo prevalentes en las comunidades locales. El contraste 
pone en evidencia la necesidad de establecer nuevas formas 
de pensar el paisaje a fin de salvaguardar el patrimonio local 
socioambiental frente a la intervención externa.
El caso que permite ilustrar el desencuentro de dos 
racionalidades en la construcción de la Central Hidroeléc-
trica Neltume por parte de la empresa ENDESA Chile, filial 
de ENERSIS, que afecta a la comunidad mapuche Juan 
Quintuman del lago Neltume, en la Región de Los Rios, 
en el sur de Chile. El proyecto, por medio de la desviación 
de las aguas del rio Fui hacia el lago, busca generar ener-
gía eléctrica para ser entregada al Sistema Interconectado 
Central. Se trata de una central de pasada de 490 MW, con 
una generación anual media de 1.870 GWh, la cual contará 
con dos turbinas, y que requiere, previo a su construcción, 
estudios litológicos y estructurales del material donde se 
proyecta el emplazamiento de la caverna de máquinas 
(ENDESA CHILE 2009). Aprovechando la topografía del 
lugar, la construcción de la central verterá aguas que sumer-
girán el lugar sagrado donde se realiza la principal rogativa 
(nguillatún) de la comunidad, además de comprometer una 
parte importante de la vida local. 
Paisaje, memoria y sustentabilidad
El paisaje, entendido como el conjunto de interaccio-
nes entre personas e hitos, entre el topos y sus habitantes, es 
la síntesis simbiótica entre seres humanos y naturaleza. El 
paisaje, a diferencia de la sociedad o del ambiente, entraña 
la asociación evanescente de significados e hitos, e importa 
la lugarización del mundo A partir de una comprensión 
histórico-política del paisaje es posible dar cuenta de las 
modificaciones, creaciones y percepciones de la naturaleza 
implicadas por la cultura y agencia humanas, incluyendo las 
dimensiones materiales e inmateriales, y las dimensiones 
discursivas y emocionales que intervienen en su modelado 
(SELLIN, 1996; STOKOWSKI, 2002). El paisaje es el 
resultado de la interacción entre el entorno, las poblaciones 
que los habitan y los significados que se le asocian (NAVEH, 
2000). Esta perspectiva considera las prácticas sociales, 
ideas, modos de simbolizar y cogniciones que interactúan 
en los procesos históricos a través de los que se configuran 
los paisajes (CRUMLEY, 1994; DESCOLA, 1996; PAT-
TERSON, 1994). Constituye el paisaje, desde este punto de 
vista, el lugar de la memoria. En otros términos, el paisaje 
es un contenedor de la memoria (STEPHENS, 2002).
El paisaje es un ejercicio de lugarización a través del 
que se confiere sentido al espacio: el espacio no es lugar 
si no entraña un significado (RICHARDSON, 1999). Los 
lugares existen tanto en lo ideacional como en lo material 
de modo que la memoria colectiva es un importante ingre-
diente en la formación de lugar y en las identidades que se le 
asocian: en el lugar se sedimenta la memoria  (STEPHENS, 
2002). La memoria se nutre, en este sentido, de los lugares 
que le contextualizan. El paisaje, en tanto condensación de 
lugares, puede ser tenido como un almacén de la memoria 
colectiva, un locus de los recuerdos, un almacén que agluti-
na diversas capas materiales experienciales cuya superposi-
ción le confiere identidad. La identidad del paisaje se deriva, 
pues, de las múltiples memorias y significados asociados a 
un determinada locación y que confieren un sentimiento de 
pertenencia y apego a sus habitantes (SILVERMAN, 2002; 
STEPHENS, 2002).
El paisaje se construye material y discursivamente, 
condicionándose recíprocamente ambas dimensiones. 
Cada lugar o región “llega” al momento presente trayendo 
consigo largas historias. Los paisajes son, en este sentido, 
dinámicos y cambian del mismo modo como se transforman 
las poblaciones que les habitan, las que crean múltiples y, 
en ocasiones, yuxtapuestos, paisajes, basadas en múltiples 
factores tanto geográficos, ecológicos, culturales, econó-
micos, sociales, políticos, como ideológicos, – tanto de 
carácter situacional como de largo alcance (SILVERMAN, 
2002). Estos paisajes, además, pueden ser co-optados por 
generaciones ulteriores o por grupos coetáneos- Los paisajes 
son, así, “cultivados”.
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La noción de práctica o agencia es crucial para com-
prender la variedad de intervenciones que las colectividades 
humanas despliegan en su interacción con la naturaleza. El 
paisaje es relacional y se produce a través de la práctica de 
sujetos históricos. El proceso especial y la identidad del 
paisaje es siempre materia de poder y de contestación más 
que de una cierta autenticidad (MASSEY, 2007). Más aún, 
la práctica social es siempre espacial en tanto ocupa y crea 
espacio, pero al mismo tiempo esta espacialidad construye 
y constriñe la acción. La dinámica y recursividad de la vida 
espacial se beneficia de una aproximación analítica basada 
en la práctica, la agencia y la estructuración (SILVER-
MAN, 2002). Sherry Ortner (1984) confiere a la noción 
de práctica un carácter eminentemente político. Cualquier 
acción a través de la que un actor individual o colectivo, 
ciñéndose a planes de corto o largo plazo, procura producir 
cambios en su entorno. Sus intenciones, circunscritas por 
una estructura de oportunidades y restricciones, le llevan 
a generar coaliciones con otros actores y eventualmente a 
transformar o reproducir las estructuras en las que operan 
(GIDDENS, 1984; MELUCCI, 1991).
Los paisajes resultan de la acción intencionada, 
imaginativa y creativa de poblaciones humanas frente al 
ambiente, y su existencia no puede entenderse sino como 
fruto de la relación dialéctica entre poblaciones y los me-
dios que históricamente han adquiridos para encarar su 
reproducción. La obra seminal de Karl Polanyi (1944) fue 
visionaria al introducir la oposición entre una economía 
encarnada (embedded) y otra descarnada (disembedded), 
surgida a partir del desarrollo del capitalismo a escalas cre-
cientes, la que progresivamente fue determinando lo local 
por procesos extra-locales, marcados por la apropiación 
de recursos naturales y fuerza de trabajo para satisfacer el 
interés externo (HARVEY, 2004). James O’Connor (1998) 
define la segunda contradicción del capitalismo como el 
desmantelamiento que el afán de lucro provoca en las con-
diciones de producción (la naturaleza, la fuerza de trabajo 
y la infraestructura comunitaria. La producción capitalista 
no produce tales condiciones sino más bien las transa en 
tanto bienes ficticios. La expansión del capital determina 
la aceleración en el uso de estos recursos, provocando un 
incremento en los precios y poniendo en jaque la propia 
producción capitalista.
Los planteamientos de O’Connor se mantienen aún 
en un paradigma que no reconoce a la naturaleza su lógica 
propia, concibiéndola desde una perspectiva económica 
como un objeto determinado por relaciones sociales (BE-
DOYA; MARTÍNEZ, 2000). La invitación es a considerar 
al ser humano como parte de la naturaleza y no fuera de 
ella. Enrique Leff (2003) subraya la necesidad de generar 
conceptos que puedan hacerse cargo de esta relación. Su 
propuesta convoca a una nueva visión del proceso civiliza-
torio de la humanidad fundada en la racionalidad ambiental, 
donde se conjugan las autonomías locales, la democracia y 
la productividad de la naturaleza.
La prospección de modalidades alternativas de 
vinculación sociedad-naturaleza pasa por la investigación 
de los impactos que la expansión capitalista ha tenido en 
economías no capitalistas y en el estudio etnográfico de 
ensamblaje naturaleza - sociedad. En este ejercicio se corre 
el riesgo de generar una visión romántica de sociedades no 
occidentales en una relación armónica con la naturaleza, es-
te ideal es más bien un discursos occidental que se atribuye 
a las comunidades locales, indígenas y no indígenas. No 
hay nada en otras sociedades que sugiera que haya existido 
una relación armónica o estable con la naturaleza (WEERA-
TUNGE et al, 2000, p. 249).  A través de su estudio acerca 
de las transformaciones en el Amazonas brasileño, Schmink 
y Wood (1987) contribuyen a esclarecer las avenidas que 
la investigación de los impactos del capitalismo a nivel 
local debe transitar. En su estudio, los autores demuestran 
que la presión ejercida sobre las comunidades locales lleva 
desde la reproducción simple a una economía de producción 
ampliada y, con ello, a una mayor degradación del entorno. 
El estado, en un contexto de frontera, por su indefinición 
y favoritismo hacia grupos empresariales, deja abiertas las 
puertas para una explotación ilimitada de los recursos. La 
situación descrita por estos autores invita a considerar la 
doble complejidad de los procesos locales: su vinculación 
con el entorno regional e internacional y su complejidad 
interna, en términos de los intereses dispares que se des-
pliegan en la población. 
La inclusión de las relaciones de poder en el análisis 
de los paisajes locales resulta fundamental para entender la 
articulación de los procesos locales con el entorno regional. 
La ecología política se ha interesado en el tema del poder y 
la inequidad no sólo en función de estudios locales sino en 
la interacción con las dinámicas del colonialismo y de las 
presiones ejercidas por la economía capitalista (PAULSON 
et al., 2003, p. 208; HARVEY, 2007).
Un segundo aspecto a considerar es la naturaleza de 
los fragmentos que se constituyen a partir del impacto que 
la expansión del mercado trae aparejado consigo. En este 
plano, las identidades sociales y culturales influyen en la 
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relación entre los grupos humanos, las dinámicas medio am-
bientales y la expansión de los mercados. Factores sociales 
como el género, la identidad étnica, la clase, o la inclinación 
política, condicionan el conocimiento, decisiones y acciones 
de las personas en relación al medio ambiente  (PAULSON 
et al., 2003, p. 209).
La lógica de la reproducción simple estaba anclada 
en un marco de relaciones locales y extralocales dominado 
por relaciones de intercambio al tanto que la instauración 
de una lógica de producción ampliada supone el desman-
telamiento de tales redes, permitiendo la existencia de una 
multilocalidad o mundos separados articulados a la mono 
explotación de los recursos naturales. La indagación etno-
gráfica permite caracterizar la fragmentación resultante al 
tiempo que reconoce las simientes de formas inesperadas 
de entrelazamiento de los diversos fragmentos involucrados 
en los nuevos paisajes.
La noción de paisaje se asocia a una la idea de una 
naturaleza comprensiva e interpretativa, que busca incluir la 
relación de los humanos y no-humanos en el desarrollo del 
territorio. Con ello además añadimos elementos simbólicos 
en la relación con la naturaleza: conocimientos locales, 
cosmovisiones, desde un punto de vista no-utilitario, sino 
como una naturaleza que es pensada y habitada por distintos 
actores sociales.
El acceso, control y uso del paisaje se define en un 
contexto histórico a partir de la interacción con actores 
sociales globales, los agentes del Estado y los mercados. Es 
para estos dos últimos que el manejo de la complejidad de 
la naturaleza y los diversos actores sociales encontrados en 
un paisaje se torna un desafío que es necesario simplificar 
a través de distintas herramientas generadas a partir de 
una ciencia cartesiana y reduccionista, que transforma al 
paisaje – y humanos – en números y cuadriculas (SCOTT, 
1998), dejando consciente o inconscientemente de lado las 
complejidades de las relaciones sociales del paisaje. Esta 
mirada se condensa, en el contexto del desarrollo económico 
actual, de los estudios de impacto ambiental (EIA).
Los EIA se inscriben en una concepción que atribuyen 
al medio ambiente el carácter de una realidad autónoma 
y externa a las relaciones sociales y, como tal, de objeto 
pasivo de un conocimiento ilustrado, científico y, por tanto, 
generador de una conciencia única, base de un consenso 
universal, mirada que se constituye en la doxa ambiental 
(ZHOURI, 2008, p. 98). Los EIA, desde esta perspectiva, 
corresponden al proceso de identificar, predecir, evaluar y 
mitigar los efectos biofísicos, sociales y otros relevantes 
asociados a propuestas de desarrollo antes de adoptar las 
decisiones y compromisos principales (IAIA, 1999). La 
“crisis ambiental” se presenta como una realidad objetiva 
que puede ser encarada por medio del conocimiento técnico 
moderno y sujeta, por tanto, a diagnósticos y soluciones 
mitigadoras y compensatorias (ZHOURI, 2008, p. 101). El 
juego político, por tanto, se da en un contexto de adecuación 
ambiental orientado a viabilizar un proyecto técnico, incor-
porando algunas “externalidades” ambientales y sociales y 
medidas mitigatorias y compensatorias, sin, en caso alguno, 
poner en riesgo la iniciativa.
Los términos de referencia de los EIA no pasan de 
ser formulismos que pueden replicarse sin mayores mo-
dificaciones de una obra a otra, de carácter informativo 
y que eluden referencias ecológicas, culturales y sociales 
locales. Se trata de documentos que son contratados por la 
empresa con el fin específico de lograr la aprobación de los 
proyectos, que no incorporan las demandas específicas de 
la comunidad, y que se presentan como registros objetivos 
e incuestionables de la realidad (LEMOS, 1999, citado por 
ZHOURI, 2008). Los EIA se caracterizan, según Zhouri 
(2008, p. 102), por una visión patrimonialista, catastral y 
mercantil, que se hace cargo de las propiedades afectadas en 
tanto objetos pasivos de indemnización y no de los sujetos 
afectados, con sus intricadas formas de apropiación y uso 
del territorio, además de su vínculos societarios y culturales. 
De esta forma se asegura la dominación del espacio 
por una visión hegemónica que asegura las posibilidades de 
uso de los recursos naturales para el beneficio del mercado. 
En este proceso se anulan las diversidades culturales en 
función de una visión fragmentaria, validada por la ciencia 
y el derecho e impuesta con el propósito de representación 
del bien común (ZHOURI, 2008, p. 100). Para esta autora, 
siguiendo a Wolfang Sachs, se impone una revolución de 
la eficiencia (del mercado) por sobre una revolución de 
la suficiencia (de las personas) y con ello no se garantiza 
una sustentabilidad en un sentido general que abarque a la 
sociedad en su conjunto. 
Lo que se pretende a continuación es analizar el 
perfil que de la comunidad local hace un EIA a objeto de 
poner en evidencia omisiones cuya presencia tiene efectos 
devastadoras para las comunidades locales. El ensamblaje 
local entre seres humanos y no humanos se diferencia de la 
pobre construcción occidental que separa cultura de natura-
leza, sujeto de objeto, y materia de idea. El EIA es, en este 
sentido, la antesala de un desalojo de proporciones: el de la 
memoria que está anclada en el paisaje, lo que constituye el 
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fin de la sustentabilidad socioambiental de un grupo huma-
no. La mirada técnica yerra en su intento por delinear los 
contornos de la ocupación humana del territorio. El estudio 
del caso revela la existencia de una realidad desmesurada en 
relación a lo que de ellas se quiso demostrar. El ilustrar esta 
realidad tiene el doble propósito de dar cuenta de un patrón 
de ocupación de una gran profundidad histórica y de abrir 
paso a una reflexión acerca de cómo transformar los EIA 
de modo que efectivamente se pongan al servicio de una 
sustentabilidad sustantiva. Para ello se plantea un análisis 
paisajístico que da cuenta de la simbiosis socioambiental 
que instala la memoria de la comunidad en el paraje local, 
garantizando en el largo plazo su sustentabilidad. Esta 
memoria del paisaje, una vez desmantelada por la acción 
del capital, pasa a ser el recuerdo que las y los moradores 
conservan como un signo identitario, desposeído de mate-
rialidad pero abierto a nuevas modalidades de expresión.
Las fuerzas de la historia
El medio donde se levanta la Central Hidroeléctrica 
de Neltume corresponde a un área de refugio a que han 
accedido las comunidades mapuche de la región de los 
Ríos en el sur de Chile. Hasta fines del siglo diecinueve 
los territorios ocupados por las comunidades indígenas en 
esta área permanecieron relativamente independientes del 
control chileno. La llamada Pacificación de la Araucanía 
(1861-1892) sometió a dominio chileno las tierras costeras 
y centrales de lo que hoy es la región de La Araucanía, al 
norte del área de estudio. Producto del sometimiento ter-
ritorial de los mapuche, en 1883, comienza un proceso de 
radicación que llega tardíamente a Panguipulli (VERGARA 
et al., 1996). La historia regional está marcada por una colo-
nización tardía. En el área de “Panguipulli, la situación era 
distinta, pues los territorios mapuches aún mantenían cierta 
MAPA 1 – UBICACIÓN DEL LAGO NELTUME EN LA COMUNA DE PANGUIPULLI
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integridad, debido a la baja penetración hacendal y haber 
mantenido la autonomía” (COMISIÓN, 2008, p. 849). La 
presencia chilena aquí parte con una misión capuchina en 
1904 pero el pueblo mismo se funda en 1938 (ALARCÓN, 
1958). Su existencia es el fruto de una creciente industria 
maderera que desplazó a las poblaciones indígenas hacia 
los márgenes de su ocupación (RIVAS, 2006).
El lago Neltume aparece como la base de un estrecho 
corredor verde entre los montes y  se desprende del eje de 
penetración chilena que va desde Lanco, en la depresión 
intermedia, hacia Argentina, en un contexto de profundas 
transformaciones históricas derivadas de la penetración 
chilena. Esta se materializa, primero, en el control de las 
tierras forestales de mayor plusvalía, y luego con la fun-
dación de los principales centros poblados (Panguipulli, 
Neltume, Choshuenco) que, entre los años cincuenta y 
sesenta vieron su época de mayor esplendor derivado de 
la industria de la madera (ALARCÓN, 1958; JALABERT, 
2010). Asimismo, durante parte importante del siglo veinte, 
el área se dinamizó a través de la habilitación y construcción 
de vías de acceso (lacustres y viales, primero, y ferroviarias 
después) (RIQUELME, 1968).
La comunidad indígena residente encuentra refugio 
en la ribera norte del lago. El nombre Neltume significa 
“ir a la libertad” o “andar libre” (RIVAS, 2006, p. 32; 
ALARCÓN, 1958). Siguiendo patrones tradicionales de 
ocupación del suelo, la comunidad se asienta en las lade-
ras de los cerros cuya accidentada topografía los tornan 
inviables para la penetración chilena. La legalización del 
asentamiento comienza con la definición de fiscales de las 
tierras cordilleranas, “regularizando” la autoridad central las 
residencias la propiedad indígena.  Así se crea la comunidad 
Juan Quintumán, a la que se confiere un Título de Merced 
en el año 1913, correspondiente a 743 hectáreas. 
La población local se vio fuertemente influida por el 
desarrollo forestal maderero de la zona. Tanto la venta de 
mano de obra como el arriendo de yuntas de bueyes para 
el traslado de la leña y una cierta abundancia de dinero 
permitieron a la comunidad sortear una buena parte del 
siglo veinte. La situación cambió drásticamente con la 
llegada al poder del régimen militar en 1973. En el período 
anterior, el gobierno de Salvador Allende había creado el 
Complejo Forestal y Maderero de Panguipulli sobre la base 
de la expropiación y anexión de 22 fundos – uno sólo de 
los cuales contaba con sus escrituras al día – que cubrían 
una superficie de 3600 has. Durante su máximo apogeo 
el complejo llegó a ocupar a 3000 trabajadores (MEMO-
RIAL, 2010; RIVAS, 2006). Este escenario es recordado 
por las comunidades como un período de abundancia. El 
golpe militar termina con este proyecto, desmantelándose 
la organización y entregando las tierras a manos privadas. 
El sistema de plantaciones de especies exóticas se impone, 
excluyendo a la comunidad indígena del acceso a recursos 
básicos que le habían sido fundamentales para su existencia. 
El temor, el hambre y la supervivencia se imponen como 
forma de vida en los años que siguen. 
La penetración maderera trajo consigo cambios 
poblacionales a partir de los años treinta del siglo pasado. 
Los obreros no tardaron en formar familia con las mujeres 
mapuche del sector. No obstante, la organización de los 
grupos familiares se reformuló sobre la base de la matriz 
mapuche. “Nosotros sabimos donde nacimos”, dice doña 
María P., “mi abuelo mío nació en Pelauco. Soy de Temuco, 
los hombres van a buscar trabajo, lo mismo las mujeres, 
buscan compañía en otro lado. Así llegamos nosotros como 
familia que somos P. Buscamos trabajo, hacemos la casa 
y buscamos mujer. […] Ahí vinieron a enredarse con tres 
o cuatro familias, buscando trabajo se encontraron con las 
mapuchitas y les dieron comida y ahí quedaron enredados”. 
El arraigo es el fruto de la cultura, de la tierra, del alimento 
y del matrimonio. Ciento treinta y seis familias habitan el 
territorio que hoy entra en nueva disputa. 
Bajo mirada ajena
Paradójicamente, lo que fuera la gran defensa natural 
de la comunidad se torna en su principal riesgo en el tiempo 
presente. La inclinada topografía no resultaba atractiva para 
empresarios extractivos que veían madera allí donde había 
bosque y costos donde no había caminos ni rutas de penetra-
ción. La mirada cambia cuando lo que se valora es la energía 
que se puede producir merced del uso de esas pendientes 
para desplazar las aguas en un proyecto hidroeléctrico. El 
problema radica en la ubicación del proyecto que coincide 
con el emplazamiento de la comunidad Juan Quintuman. 
La tarea consiste, desde el punto de vista de ENDESA, en 
producir un EIA que facilite la operación y que compense 
a mínimo costo a la comunidad por el impacto de las obras. 
El EIA da cuenta de la mirada de la empresa hacia 
el medio comunitario: “Es una población con predomi-
nio adulto masculino, económicamente activa, con un 
comportamiento demográfico que tiende a expulsar po-
blación joven, básicamente mujeres, en busca de mejores 
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condiciones de vida” (INGENDESA, 2010, Anexo W, p. 
14). La “expulsión” de la población ha permitido según el 
mismo estudio “descomprimir presión sobre la propiedad 
de la tierra”. La lectura del EIA evidencia en el lenguaje 
sus propias debilidades. La palabra expulsión, en este caso, 
invisibiliza un rico patrón migratorio que caracteriza a la 
población mapuche y que le permite plásticamente hacer 
frente a los desafíos del presente: quienes salen a trabajar 
no desertan su tierra sino que complementan las posibili-
dades de sobrevivir en ella. Sin embargo, la mirada externa 
advierte un subproducto del comportamiento sociófugo que 
previamente ha definido. “Esta distribución y comporta-
miento demográfico”, sigue el EIA, “ha generado dos gru-
pos que son estructuralmente vulnerables: niños y adultos 
mayores. Los niños […] constituyen un grupo de demanda 
orientado a la calidad de su escolarización básica […] Los 
adultos mayores […] [son] especialmente vulnerable[s] si 
se relaciona su calidad pasiva con las actuales condiciones 
de salud, ingreso y vivienda”. No está claro en esta lectura 
si los adultos mayores y niños o niñas se encontrarían en 
mejores condiciones en las perfirerias urbanas. El patrón 
pareciera ser otro: procurar la mejor protección bajo las 
condiciones actuales de niñas y niños y ancianos. 
La economía local, en la perspectiva del EIA, no 
puede ser otra que la de pobreza: la población vive de las 
pensiones estatales de las y los ancianos “que constituyen 
la principal fuente de ingreso junto a la precaria produc-
ción predial de autoconsumo. Este grupo requiere apoyos 
especialmente en sus condiciones de habitabilidad y salud” 
(INGENDESA, 2010, Anexo W, p. 14; énfasis nuestro).
El diagnóstico hecho por el EIA enfatiza el pobre 
desempeño escolar de los menores, sin hacer mención 
a la calidad de la oferta educacional que se ofrece, y la 
dependencia de la comunidad hacia los sistemas médicos 
oficial (con sólo un tercio de la población local recurriendo 
a la medicina indígena provista por especialistas de otras 
comunidades). “El ingreso per cápita es cercano a los 
sesenta dólares mensuales y se obtiene en un 78,7% de 
actividades extraprediales. Se puede concluir una situación 
mayoritaria de pobreza”, señala el informe (INGENDESA, 
2010, Anexo W, p. 20). 
Los bienes patrimoniales de la comunidad son lista-
dos de acuerdo a criterios convencionales en los ámbitos 
de la las consultorías arqueológicas: Árbol ceremonial; 
Cementerio indígena; Cancha de nguillatún o nguillatúe 
y palenque; 5 sitios arqueológicos; tres descansos, una 
iglesia católica, una iglesia metodista pentecostal y una 
iglesia evangélica. La mirada analítica permite así desglosar 
personas, actividades y bienes y ofrecer, sobre esa base, 
un perfil para hacer los cálculos que permitan estimar el 
impacto de la intervención, sin atender a la forma como 
están relacionados los hitos descritos.
Una pregunta legítima a formular al EIA es: ¿cuál 
es la comunidad a la que se refiere? El texto del EIA se 
restringe a la mirada externa de carácter analítico, catastral, 
fuertemente centrado en la dimensión material y con un 
énfasis marcado en la pobreza y en las malas condiciones 
de vida de la comunidad local. Este diagnóstico da cuenta 
de una comunidad campesina, indígena, más bien típica 
de las zonas cordilleranas de suelos empobrecidos y con 
evidentes dificultades de conectividad.
En la aplicación de este pensamiento analítico se 
contribuye a crear las condiciones para desenraizar a las 
comunidades locales y para desmontar la cosmovisión y 
práctica que la vincula orgánicamente con la naturaleza: 
“Dios nos tiene bien”, reclama uno de los antiguos de la co-
munidad, “porque nosotros somos gente, como los chilenos. 
Por eso no puede llegar Endesa a sacarnos, ¿dónde quiere 
sacarnos Endesa? A los arenales por ahí […] No queremos 
estar llorando allá afuera”. Su voz deja entrever el “fuera” 
que marcaría el desarraigo de una comunidad que se sabe 
parte del lago: “Si nos vamos, vamos a llorar con pena y 
nos vamos a morir”.
La memoria del paisaje
El enraizamiento paisajístico es lo que verdadera-
mente está en disputa al momento de generar una imagen 
acerca de los procesos locales. El conflicto en torno al 
proyecto involucra dimensiones cosmológicas y sociales 
que encuentran su raíz en la vinculación que la comunidad 
tiene con el volcán, con las aguas y con los árboles (ALDU-
NATE, 1997) y en los modos como ha sido infiltrada por la 
expansión capitalista (TOLEDO, 2007). Estas dimensiones 
se replantean frente al conflicto que supone la apropiación 
del agua para los fines de generación de energía eléctrica. 
Lo que los ojos del experto ocultan es la intricada 
conexión de la comunidad y su paisaje, la simbiosis que 
entre humanos y no humanos se ha llegado a constituir a 
orillas del lago Neltume. El análisis de esta ceguera nos 
permite descubrir no sólo el error sino que avanzar hacia 
la comprensión de modalidades de acoplamiento socio-
ambiental que nos son desconocidas y, con ello, poner de 
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manifiesto la oportunidad de concebir el territorio de una 
manera diversa a la prevalente.
La posibilidad de hacer este ejercicio, con la ayuda 
de los actores locales, parte por reposicionar la mirada, por 
situarla en la perspectiva local y descubrir qué es lo que esta 
mirada ofrece como perspectiva. El testimonio y la práctica 
de vida, tanto en sus aspectos materiales como inmateriales, 
establece un sistema de coordenadas inescapables: una que 
une los volcanes Villarrica, Mocho y Choshuenco y la otra 
que sigue el curso de las aguas hasta el lago Neltume. Son 
estos y no otros los ejes que marcan la existencia social de 
las y los habitantes pretéritos y actuales del lago (ADAN 
et al., 2007; ALDUNATE, 1997; MUNITA et al., 2010). 
El presente debe ser leído a partir de la tensión 
originaria que se dio entre, por una parte, los volcanes, 
y, por la otra, las fuerzas de las aguas, movilizadas por la 
serpiente kaikai y la protección sagrada del treng-treng, 
cerro donde encuentran refugio los antiguos (ver también 
FOERSTER, 1995). 
La situación actual es tenida como una amenaza a 
la condición originaria, la que está marcada por la tensión 
permanente entre los volcanes Villarrica y Choshuenco. 
Las furias volcánicas del Villarrica, según las voces locales, 
son apaciguadas por las respuestas del Choshuenco: en el 
pasado el volcán Mocho se vio descabezado por uno de los 
truenos lanzados por el Villarrica. 
Los “volcanes son resuellos de la tierra que nos dejó 
mi Dios”, dice la vecina antigua de la parte más alejada 
de la comunidad. “Como nosotros mismos, ¿cuánto no 
resollamos? Tenemos los huequitos para resollar. La tierra 
está viva, no está muerta. Pero donde vaya, la tierra, cuando 
nieva, si usted cava está calentito, no está helada”.  Las 
voces del volcán, de las tierras, de las aguas y de los vien-
tos ordenan a los humanos a revisar su conducta, siendo el 
guillatwé (como se denomina en Neltume al guillatún) o 
la rogativa sagrada el medio para hacerlo. Cuando la tierra 
tiembla hay que preparar el guillatwé, “hay que sacrificar 
un animal a Chao Dios, porque él da todo da todo, la vida, 
la fuerza, da todo”. 
“Por eso nos dejó nuestro padre esta tierra, a los 
mapuche, quien no sabe donde vaiga, qué generación, Abel 
con Cain, recibió con el cordero. Siempre mapuche, vaiga 
donde vaiga, necesita dejar el cordero El más bonito de 
todos tenemos que dejar, mismo que sea rico tiene que ha-
cer, y esa sangre se deja en el agua. Nosotros los mapuches 
comemos de la tierra”, dice don R. J. “Porque nosotros que 
somos nacidos y criados aquí, nosotros mapuches, salimos 
así de la tierra”, asegura don R. J. “Las nuevas generaciones 
y los chilenos que viven en el pueblo, como en Neltume, 
yo creo que no hacen nada. Pero el verdadero, que sabe 
dar cuenta, se porta, ahí donde vaiga se porta. Nosotros los 
mapuche no se deja pasar nguillatún1 […]  Por eso parimos 
donde nacimos”.
La importancia del nguillatún, que es transversal a 
las comunidades mapuche, en el caso particular del lago 
Neltume, pone en evidencia el anclaje de la comunidad a 
su medio. Una junta de autoridades tradicionales se con-
voca en la ladera del treng-treng, el cerro sagrado, bajo el 
árbol ceremonial (roble pellín, nothofagus obliqua). La 
historia local de esta fase de la ceremonia es especialmente 
FOTO 1 – CAMPO DE NGUILLATÚN.
1 Las y los residentes hablan de nguillatue más que de nguillatún. Ello es interesante pues el énfasis se coloca en el hue, esto es en el lugar ceremonial. Sin embargo, 
dado que toda la literatura hace referencia a nguillatún, se ha preferido conservar esta expresión, evitando con ello confusiones.
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elocuente pues, a la inversa de cómo lo sugiere la literatura 
(FOERSTER, 1995), el actual treng-treng, donde se realiza 
la junta subió literalmente para el terremoto de 1960. El 
treng-treng, en este caso, eligió el lugar donde se hace la 
junta para levantarse. 
El motivo central de la ceremonia, celebrada en los 
comienzos del verano cada dos, tres o más años, lo consti-
tuye el sacrificio ritual de un toro que se ofrenda a las aguas 
del lago a fin de asegurar la prosperidad de la tierra y el buen 
curso de los acontecimientos. En la mirada local las aguas 
conectan el mundo, especialmente al volcán con su lago. 
“Donde vaya hay agua caliente, hay minerales”, describe 
una de las mujeres. “Hay agua caliente, en esta tierra, por 
debajo, a donde vaiga”. Las aguas son sustento de una 
profunda cosmovisión mapuche (SKEWES; SILVA, 2007).
El tema de fondo del nguillatún del lago Neltume es 
el sacrificio ritual de un toro, el que es inmerso en el lago 
al concluir la ceremonia. El simbolismo que se despliega 
en la ceremonia renueva la simbiosis paisajística que se da 
entre humanos y no humanos. La ceremonia se celebra en 
un área ubicada en la cota 196, o sea, a nivel del lago, área 
que se inunda entre los meses de mayo y octubre.
El nigallatwé se organiza en virtud de la voluntad de 
uno de los miembros de la comunidad que quiere ofrendar el 
toro sacrificial. “Se dice: ‘Yo voy a colocar esto’. Primero se 
cuentan los sueños … La gente cuando está enferma recién 
acude aquí, antes no. Y antes no era así, la gente soñaba que 
tenía que hacer o quería dar gracias porque le iba bien, tenía 
animales, sembraba, no era necesario que se enferme para 
que venga. Ahora no, tiene que venir un machi decir ud. está 
castigado porque no está cumpliendo, tiene animales y no 
está dando las gracias, es por eso que usted está enferma. 
Ahí recién se empiezan a mover”. 
La ceremonia se prepara entre las autoridades a los 
pies del roble o pellín (nothofagus obliqua) que sirve a este 
fin. Se “hace una reunión antes de empezar, casi siempre se 
hacen en octubre, se avisa casa por casa. Está el ñempin, 
el sargento, el trutruquero, capitan, kalfumalén. El ñempin 
y la kalfumalen se quedan en su casa, y los otros salen a 
invitar y avisar. Por allá arriba en otro sector hay un pellín, 
también es sagrado, se lleva mudai y se conversa ahí”. Antes 
de proceder a la ceremonia, las autoridades tradicionales 
(ngenpin, sargento y capitán) acuden al lago a fin de pedir 
permiso a Chumpal para llevar a cabo el rito. “Venimos a 
saludar el lago, le venimos a decir que mañana vamos a 
estar aquí, que nos espere. Y nos ganamos todos aquí, una 
vez sacrificados los animales. En el cementerio invitamos 
a los bisabuelos, a los espíritus que están ahí. Les avisamos 
que ellos vengan para acá al lago y acá venimos a decir 
que nos espere. Así que nos ganamos todos a la orilla y 
tenemos que estar pendientes de todo, no estar mirando 
para el otro lado, porque no todos tienen la posibilidad de 
ver, tiene que pasar un salmón, muy cerca tuyo. Pasa en 
el momento en que estamos acá, avisando que vamos a 
venir. Pasa siempre, pero no todos tienen la posibilidad de 
verlo, puede estar ahí mismo pero no lo ven. Hay que tirar 
el mudai al lago y empieza a correr por el lago y aparece el 
salmón, pasa de aquí para allá por la orilla. A veces salta. 
La idea es que siempre tiene que llegar al mudai, siempre. 
Nos ganamos todos en una fila y esperamos que aparezca 
el salmón. Uno no puede decir, mira ahí va, eso no se dice. 
Cuando se ve, nos retiramos y al otro día venimos al lago. 
Al otro día está calmo el lago.” La figura sagrada de las 
aguas se hace presente en el rito de permiso a través de la 
figura de un pez que destaca por su vistosidad, atraído por 
la ofrenda de mudai. Ni un guillatún se ha hecho jamás sin 
que ello ocurra, según recuerdan los lugareños. No en vano, 
el lugar escogido coincide con las zonas de movimiento de 
los peces que habitan el lago (ver Mapa 2).
A las siete de la tarde del día escogido se empieza. 
Todos los miembros de la comunidad pueden asistir y si 
lo hacen deben llevar alimento. También pueden ofrendar 
animales para el sacrificio, principalmente corderos. “A esos 
animales se les saca el corazón vivo, tienen un sacrificio. La 
MAPA 2 – DESPLAZAMIENTO DE LOS PECES EN EL LAGO 
NELTUME (TOMADO DE INGENDESA 2010)
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persona que le saca tiene que tener sabiduría. Eso se hace 
alrededor de toda la gente, todos gritando y bailando, tiene 
que haber ánimo, tiene que hacerse en la mañana, no más de 
las 9, no puede pasar más del medio día,  por eso se entra 
temprano. Primero se presenta como una ofrenda a dios. 
El ñempin (máxima autoridad de la ceremonia) tiene que 
orar por las personas, él es un intermediario, el conversa 
con dios, el invisible, el pide que a uno le vaya bien, que 
nos dé salud, suerte, que no llueva, uno pide nomás. Se 
pide un buen año”, describe uno de los participantes de la 
ceremonia y prosigue: 
Después de todo eso, ya se sacrifica el animal, y en ese 
caso son varias personas las que hacen ese trabajo porque 
cada uno tiene que sacarle a un animal. Una persona 
con un animal y otros sujetan las patas para que no se 
mueva, se coloca de espalda, siempre mirando hacia la 
cordillera, por donde nace el sol.
Durante el rito, tras el sacrificio del animal, su cuero 
relleno de piedras es arrastrado en carreta desde el palenque 
que sirve de rehue en la pampa hacia las aguas, acompañado 
en pares de los otros animales sacrificados. La ceremonia 
concluye con la inmersión en el lago del animal sacrificial. 
Don E. apunta:
Se tira el animal en tres botes, dos para los corderos, y 
uno para el toro, porque son dos pares, el animal tiene 
que ir acompañado con un cordero. Siempre tienen 
que ir acompañados con un macho y una hembra […] 
Nosotros con tres botes tiramos el animal para adentro, 
el animal también tiene su... le echan piedras, y todo 
tipo de semillas […] Y a ese animal se le echan clases 
de semillas de dos: dos papas, dos maíces, dos porotos, 
de todo. En mata, no en grano.
El toro representa al volcán y, por lo mismo, debe 
procurarse un animal cuyo color y vitalidad evoquen al 
macizo andino donde reside el pillán o espíritu mayor. “Es 
exclusivo del color del volcán, no es blanco, es neblino, 
con pintas negras. Es difícil conseguirlo porque no puede 
ser demasiado negro, ni muy blanco”. El animal se ata 
al palenque en el campo ceremonial, el palenque “ni se 
mueve de ahí. Se inunda, pasan los años y ni se mueve de 
ahí, pretenden moverlo pero la naturaleza se encarga de 
dejarlo donde mismo”.  La participación de los hombres en 
el ritual es condición necesaria para su plena aceptación en 
la comunidad. En su vida, un adulto puede llegar a ofrendar 
hasta dos o tres toros y la preparación para cada uno de los 
sacrificios toma a lo menos dos años durante los que, no 
obstando sacrificios personales, se consiguen los medios 
para asegurar la ceremonia y el sacrificio ritual. Tras el 
nguillatún, quien ofrenda gana respeto y consideración 
entre sus semejantes, expresando ello en el ser su autoridad 
considerada por los demás. 
El lago sedimenta las fuerzas espirituales a las que se 
debe la comunidad, la cual también cae bajo la custodia del 
ngen tutelar. “Las aguas tiene también su don, las aguas tiene 
su nombre, las montaña tienen su nombre también […] Está 
el reino de la tierra, del cielo, del agua y de la montaña”, 
señala don E. Bajo las aguas se conservan los animales sacri-
ficados y espíritus que bajo la forma de cueros dan vida a un 
espacio numinoso y temido: pocos – si es que los hay – son 
las o los comuneros que se sumergirían en esas aguas. “Este 
año”, se cuenta, “se mostró que esa parte donde se hunden 
los animales había una gran brillo metálico, como una an-
tena. Se los mostramos a la sra Ángela. Y ahí de repente se 
desapareció, se fue otra vez”. El agua es objeto de reverencia, 
especialmente en tiempo del nguillatún. “Nadie coloca sus 
manos en el agua, para ese día es sagrado. Hay otros días 
para ir a bañarse, pero ese día uno no se puede ni lavar la 
cara. Hay algunos que duermen y otros que amanecen, la 
idea es amanecer despierto. Los niños tampoco pueden tocar 
el agua, anda un cona, de esos que le llaman. A mí me toca 
salir, para que los niños no vayan  a tocar el agua, porque 
o sino se empieza a nublar y el lago empieza con viento, se 
empiezan a formar olas. Pero si uno no hace nada, el lago 
permanece tal cual, tranquilito”, dice uno de los participantes 
de la ceremonia. Al lago se tranquiliza con mudai. 
La sacralidad del agua queda de manifiesto para el we-
tripantu, la celebración del renuevo del año para el solsticio 
de invierno. “Antes, en mes de junio, salíamos a las 5 de la 
mañana todos al agua, cuando niños, el agua esta bendecida 
por la mañana. Se hacía para la buena salud, al niño chico 
se le buscaba agua corriente para que tomara. Para que 
tenga salud, buena mente […] El agua canta también, hace 
su alabanza a Dios, porque en el día está lo más tranquila, 
pero por la mañana canta. Por eso todos los esteros tiene su 
dueño, también alaban a Dios. Y por eso dicen que el agua 
es vivo, no es muertos”, afirma una vecina. “Vive el agua 
porque corre”, dice don R. Su ngen es el ngenco.
El agua constituye el trasfondo que une al volcán con 
el lago y al mundo humano como el no humano y la vida 
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cotidiana con lo trascendente. La imagen del mundo está 
marcada por las venas del volcán, por las que circulan las 
aguas y las diversas familias, siguiendo una de las tradi-
ciones más antiguas del pueblo mapuche, se allegan a los 
cursos de agua comprendidos entre el estero Huechulafquén 
y el rio Chan-Chan. Los humanos nacen de la tierra y se 
ordenan según las aguas: su incorporación al paisaje está en 
cierto modo preanunciada.  El parentesco se inscribe en el 
paisaje. Las casas se ordenan tomando como referencias las 
quebradas que se asocian con las distintas líneas familiares, 
dejando a la vista el volcán y el lago. 
El mestizaje no alteró el carácter mapuche del terri-
torio y fueron las mujeres  quienes más empeño pusieron 
en conservar su identidad, involucrando a sus hijos y 
parientes en las organizaciones tradicionales del pueblo. 
“Ahí le dijimos a Don José Catriman que nos juntemos en 
el cementerio con los antiguos, que solían hacer guillatwé 
para que dé fuerza a sus hijos. Luego paró de nevar, pero 
llovía, después hacía calor, como ahora; y nosotros baila-
mos. Después, por la noche, dos pulgadas de nieve, después 
llovía, y de tener un metro cincuenta pasó a nada. Por eso 
nosotros tenemos fe. Por eso nosotros tenemos fe. Porque 
él nos protege, porque hacemos nguillatún”. Así pudieron 
sobrevivir el nguillatún, el longko (la autoridad tradicional), 
los capitantes, los werkenes (mensajeros), la calfumalen (o 
joven pre-puber que representa el cielo y es insignia de la 
autoridad ancestral) sin quien no se puede realizar el guilla-
tún) y demás figuras de autoridad en el medio comunitario. 
Los seres humanos son del paisaje y, al morir, se trans-
forman en paisaje. Sus espíritus siguen presente y para las 
juntas se les invoca. La transformación de los seres humanos 
en paisaje se sella con la erección de descansos a través de 
los que se demarcan la separación entre lo humano y lo 
sobrenatural. Los descansos son lugares recordatorios de 
los difuntos. Tal como en Calafquén, “el espacio cotidiano 
de la vida y el espacio numinoso de la muerte se espacian 
en el camino que recorre el difunto en su viaje hacia el 
territorio del cementerio. Antes de abandonar la casa, se 
marca la partida definitiva por un ‘descanso’ [...] Este fue 
el bastidor existencial, ‘centro de lo contemplado’, que 
sustentó el habitar de las bandas Pitrén en los comienzos 
de nuestra era” (ALVARADO; MERA, op. cit.). 
Los descansos en el mundo mapuche-huilliche 
corresponden a pequeños altares erguidos en la memoria 
de las y los difuntos. La presencia de este simbolismo 
religioso denota, por una parte, una forma de articular los 
espacios cotidianos y sagrados, y, por la otra, de separar lo 
comunitario de lo familiar. La existencia de esta práctica 
FOTO 2 – UN DESCANSO EN EL LAGO NELTUME (2010)
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ritual mortuoria ha sido poco documentada en la literatura, 
aún cuando es una parte integral del paisaje habitado por 
las familias mapuche-huilliche de las zonas cordilleranas.
La arquitectura de los descansos adopta la forma de 
un casa o alero de menos de un metro de altura ornamen-
tado con una cruz y dispuesto a los pies de un árbol, de 
preferencia un pellín (Nothofagus obliqua). El descanso 
se ubica dentro del predio a un centenar de metros de la 
vivienda ocupada por la familia del  difunto o difunta. El 
sitio señalado para el descanso es elegido por la familia o 
está estipulado con anterioridad por la misma persona. Algo 
común a la mayoría de los descansos es que a la hora de 
elegir el sitio, este siempre se sitúa bajo la sombra de un 
árbol y en el límite de la propiedad. En la mayoría de los 
casos, lo único que se constituye como descanso es el árbol.
El descanso se construye en relación al espíritu de 
la persona, el que puede volver al mundo de los vivos. En 
la cultura mapuche, el espíritu se distingue del alma y la 
persona está constituida por diversos componentes espiri-
tuales, siendo el espíritu que puede merodear en las casas 
gimiendo, haciendo sonar las cosas o provocando fuegos 
dentro de la ruka. 
La construcción que se hace en memoria del difunto 
termina por derruirse y finalmente sólo queda el árbol en 
memoria del difunto y, en tanto tal, es usado por la comuni-
dad como una señal para describir el territorio. Los árboles, 
en este sentido, fijan la geografía social del paisaje, de modo 
que cada lugareño o lugareña era capaz de identificar las 
diversas posiciones en el territorio obre la base de estos 
referentes arbóreos: en otro tiempo es probable que hubié-
semos preguntado, a la Evans Pritchard, dime de qué árbol 
estamos hablando para saber de quién se trata.
En el mapa que sigue se muestran la distribución de 
descansos en la comunidad Juan Quintuman. El patrón 
es claro toda vez que los descansos se concentran en las 
proximidades de los cursos de agua, siendo protegidos 
por la montaña en la parte nororiental y por el cementerio, 
el árbol ritual y el sitio sagrado del nguillatún en la parte 
suroccidental. Fuera de estos márgenes, hay algunas ani-
mitas junto a las rutas camineras que caracterizan el fervor 
popular chileno.  
El paisaje de la memoria
El enraizamiento de la comunidad es fácilmente 
soslayado en la visión que se construye a partir del EIA. 
Esta visión hace caso omiso de la existencia de un patrón 
de poblamiento territorial y opta por entenderse con un 
grupo entendido como familias empobrecidas que se carac-
terizan por ser portadoras de una cierta tradición cultural. 
La llegada de ENDESA y de sus expertos representa una 
intersección donde la historia del capitalismo avanzado 
horada el subsuelo cordillerano encontrándose de lleno con 
la faz – sólo con la faz – de una población que habitaba de 
otro modo el mundo. El habitus del consultor, intermediario 
fugaz de las historias laterales, lleva a traducir de modo 
unidimensional la complejidad que se mueve al otro lado 
del espejo. En su inventario, el EIA sólo se ve a sí mismo 
reflejado en la exterioridad de las materialidades ajenas. La 
empresa puede proceder reorganizando un mundo que, en 
definitiva, le es desconocido.  
Todas las decisiones que se desprenden del EIA son 
equívocas. La represa está llamada, en este sentido, a de-
sarreglar los arreglos del paisaje. Y con ello, a las gentes 
salidas de la tierra. La vida humana, hecha de sus propios 
FOTO 3 – LA METAMORFOSIS DE UN DESCANSO (LA CRUZ, 
ABAJO, ES REEMPLAZADA POR EL ÁRBOL)
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resuellos, se va a percudir, se va a “maltratar o ajar la tez 
o el lustre o viveza de las cosas, o por el demasiado uso de 
ellas” (REAL ACADEMIA ESPAÑOLA DE LA LENGUA 
1737, p. 213). “Y si se hace [la represa] ¡cuánto nos va a 
percudir! ¡Cuánto árbol se va a secar! Árboles frutales se 
van a secar, cuánto mal por el agua, por nuestras plantas 
medicinales. Por eso nosotros estamos luchando, por nuestra 
tierra”, reclama una comunera.
El patrón paisajístico se altera sustantivamente con la 
instalación de la Central Hidroeléctrica Neltume que incluye 
la construcción de una bocatoma para captar las aguas del 
río Fuy, “para luego ser conducidas hasta la caverna de 
máquinas, mediante una obra de aducción subterránea de 
aproximadamente 10 kilómetros de longitud, aprovechando 
la diferencia de cota entre ambos extremos. Las aguas luego 
de generar, se entregarán al lago Neltume … La caverna 
de máquinas, se localizará de forma subterránea bajo el 
territorio de la comunidad Juan Quintumán, a unos 850 m 
del borde oriental del lago Neltume” (INGENDESA, 2010, 
Anexo W, p. 2). Se trata de un proyecto de 755 millones de 
MAPA 3 – DISTRIBUCIÓN DE LOS DESCANSOS EN LA COMUNIDAD JUAN QUINTUMÁN
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dólares americanos y con una vida útil estimada de 50 años 
(DIARIO EN ACCIÓN.CL, 2010). 
Una vez concluida la construcción de la Central, 
la comunidad verá desaparecer el campo ceremonial, sus 
tierras serán horadadas para la construcción de la caverna 
de máquinas y el núcleo poblacional será atravesado y di-
vido en dos por un ducto.  Tal intervención es sintomática 
de una descomposición radical del territorio que se asocia 
con el quiebre social. Mediante subsidios y promesas de 
empleo la empresa lograr atraer la fuerza de trabajo juvenil 
y satisfacer necesidades básicas de residentes enfrentados 
a la precariedad económica. Con el apoyo así obtenido, 
ENDESA organiza a la comunidad que le es leal en torno 
del agua. Lo hace de modo subrepticio, dejándose infiltrar 
por algunas ideas nativas y reintroduciéndolas bajo la for-
ma de respuestas dadas a las necesidades insatisfechas. En 
la reunión celebrada el 9 de agosto de 2010 en la sede, a 
la que ahora no tiene acceso parte importante de las y los 
comuneros, recuerdan a la Asamblea: “El agua es vida”. Por 
eso es que han apoyado la gestión de un Comité de Agua 
Potable Rural. “Recuerden que tienen necesidades, pero 
ustedes tienen que evitar que se opongan a este proyecto”. 
La oposición, claro está, es inevitable y no sólo por el 
antagonismo frente al proyecto sino por ver que lo que 
MAPA 4 – EL TRAZADO DEL PROYECTO (TOMADO DE INGENDESA, 2010)
Chao Dios les ha concedido ahora deberá ser pagado.  Pa-
radojalmente el empalme para la conexión del agua potable 
rural pretende hacerse en el lugar donde las familias más 
necesitadas prohíben a la empresa su entrada.
“Endesa quiere destruir nuestro campo ceremonial, 
para ellos nuestro palenque y nuestro newen son cualquier 
cosa, nuestro palenque y newen tiene mucho poder para 
nosotros, tenemos fe en Chao Dios, por eso queremos a 
nuestro nguillatue, por eso pedimos a las autoridades ayuda, 
porque nosotros queremos vivir tranquilos y en paz”.  “Si se 
pierde el palenque, ¿a dónde vamos a ir? ¿A dónde vamos a 
ir a nosotros, dónde nos vamos a poner? Nos quieren dejar 
del otro lado allí, ponernos casa […] Nuestros abuelos me 
dijeron que venían los extranjeros a enterrarnos en el barro. 
Y eso no más, ahora si quieren hablen”.
El territorio, bajo las nuevas condiciones, se presenta 
paradojalmente reflejado en estructuras duras del nuevo 
proyecto. Los cursos de agua son sustituidos por tuberías 
para conexiones domiciliarias, el domicilio de los seres 
espirituales es reemplazado por la caverna de máquinas, 
el sitio ceremonial se sumerge bajo las aguas, y la ruta 
ritual que acompaña a los difuntos en su último peregrinar 
es evocada por un ducto de acero. El mundo, bajo estas 
condiciones, se ha vuelto ajeno y con ello los espíritus 
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protectores abandonan sus pagos: “Cuando se interviene un 
lugar se quedan los gnen sin lugar. Se van. Ellos son dueños 
de aquí”, dice doña María P. Sólo queda el testimonio de 
los vivientes convertidos en árboles. 
Conclusiones
Los paisajes contienen la memoria del colectivo. La 
comunidad se reconoce a través de sus relaciones recípro-
cas mediadas por el paisaje y el paisaje mismo asegura su 
continuidad a través de los seres humanos que son parte 
suya. Estas relaciones están inscritas tanto en los dominios 
inmateriales – el mito, la cosmovisión, el recuerdo – como 
materiales – el campo sagrado, el descanso, el cementerio, 
los volcanes – y se disponen de acuerdo a un patrón socio-
espacial. Este patrón se reproduce a través de las prácticas 
cotidianas y de las prácticas rituales. Se nace de la tierra y, al 
morir, el ser humano se transforma en la tierra. Los árboles, 
junto a los que se han erguido los descansos representan la 
transformación del humano en no humano y en hitos de un 
sistema que se sostiene a través de los tiempos.  
El tránsito de la memoria de los paisajes a los paisajes 
de la memoria marca la reestructuración de una localidad 
por la vía de la intervención externa. Esta intervención 
reclama una mirada que permite cercenar lo que de otra 
manera la tornaría imposible. El EIA cumple esa función. 
Lo hace mediante la aplicación formulaica de un procedi-
miento analítico, catastral y cosificador que, en buena parte, 
encarna la cosmología occidental nativa. 
FOTO 4 – QUIEBRE PAISAJÍSTICO PRODUCIDO POR ENDESA.
Desenvolvimento e Meio Ambiente, n. 23, p. 39-57, jan./jun. 2011. Editora UFPR 55
SKEWES, J. C. et al. ¿La memoria de los paisajes o los paisajes de la memoria? Los enigmas...
¿Es posible pensar un EIA de otro modo?  La respues-
ta depende de las prioridades según sea el énfasis eficientista 
o sustantivista que se le quiera dar. Desde el último punto de 
vista, esto es, según el cual es la dimensión socioambiental 
la que se tiene por sustentable, un EIA no podría sino partir 
de la pregunta acerca del arraigo que históricamente ha dado 
lugar a un determinado patrón paisajístico. La comunidad 
no es algo que posea o no ciertas cosas, la comunidad es 
el arreglo a que históricamente se ha accedido en un ter-
ritorio entre humanos y no humanos. ¿Quiere decir que la 
articulación con los procesos que se desencadenan desde 
el exterior es inviable? ¿que lo que ha de prevalecer es lo 
que siempre ha existido? Indudablemente que no. Un EIA 
podría contribuir a anticipar la forma como los diseños pai-
sajísticos en un determinado territorio pueden metabolizar 
los cambios que inevitablemente habrán de ocurrir. Lo que 
cambia es el modo de hacer las preguntas: ¿cómo es posi-
ble – si ello es necesario – generar electricidad desde aquí? 
¿Cómo habrían de generar energía los volcanes, ríos, lagos 
y seres humanos del lago Neltume? Tales no son preguntas 
técnicas. Son interrogantes socioambientales. 
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